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 È dall’imbuto terminale del terzo millennio a.C. 
che emerge, tra le rovine di Nippur, una insolita ta-
voletta d’argilla. Misura appena 16 cm x 9, e in essa 
son raccolte, da un anonimo medico, ricette a base 
di sostanze vegetali, animali, minerali: forse può 
essere considerata il più antico manuale medico. E 
se medicina e legislazione professionale nelle lonta-
nissime civiltà mesopotamiche possedevano 
un’estensione ‘teurgica’ (è la divinità che sancisce 
lo stato di salute o di malattia), il medico opera, di 
conseguenza, nella sua veste di sacerdote-mago. E-
gli non governa direttamente il paziente e la malat-
tia, ma, da benevolo intermediario, dominato dal 
sovrannaturale, facilita il traghettare del paziente 
verso le sponde della illuminata lungimiranza divi-
na, quindi verso uno stato di benessere, attraverso la 
conquista della salute, o, in parallelo, officiando il 
rito sacrificale. Più pragmatico appare l’operato del 
chirurgo. Armato del suo scudo laico, è schiavo ope-
rativo del medico-sacerdote. Su tale scenario la pos-
sanza evocativa degli interrogativi primordiali viene 
mirabilmente travasata dalla parola poetica. Nella 
Saga di Gilgamesh, poema epico-eroico precedente 
ai poemi omerici, l’eroe fa appello al dio Sole per 
favorire l’incontro con il mostro Khubaba, insor-
montabile guardiano della foresta di Cedri. Così è 
scritto, nel grido dell’eroe posto alla conquista della 
morte:  

«Nella mia città si muore, il cuore è oppresso; 
i miei cittadini muoiono, il cuore è prostrato; 
io sono salito sulle mura della mia città 
e ho visto i cadaveri trasportati dalle acque del fiume; 
ed io, pure io sarò così? Certo, pure io! 
L’uomo, per quanto alto egli sia, non può raggiungere il 

             [cielo, 
l’uomo, per quanto grasso egli sia, non può coprire il 

             [Paese; 
nessun uomo l’ha (finora) avuta vinta sull’eccelso  
          [‘mattone della vita’; 
io voglio entrare nella Montagna, voglio porre colà il 

             [mio nome; 
nel luogo dove ci sono già stele voglio porre il mio  
          [nome; 
nel luogo dove non ci sono stele, voglio porre il nome 

             [degli dèi». 
(Trad. G. Pettinato) 

 

  La ‘montagna’ –  insiste l’Assirologo Giovanni 
Pettinato –  consegna la «“vita all’uomo”, appunto 
per immortalare il suo nome nei luoghi dove gli dèi 
di Sumer sono già noti, e portare invece quello degli 
dèi nei luoghi in cui questi ancora sono sconosciuti. 
Anche se la vera motivazione verrà esplicitata in 
seguito, l’accenno, nella quarta riga, all’ “eccelso 
mattone della vita”, su cui nessun uomo l’ha avuta 
sinora vinta, ci fa comprendere che quella perseguita 
da Gilgamesh è una forma d’immortalità, da tutti gli 
studiosi identificata con la fama. Era questo infatti 
l’unico modo possibile, per i Sumeri, di superare la 
morte». Superare, quindi, la morte ‘con qualsiasi 
mezzo’; attraversare la folgore delle divinità è stato, 
nel buio temporale della coscienza umana, la meta 
cui approdare. 
  Tale folgore viaggia lungo l’altipiano iranico 
(‘Ormuz’ è la luce che origina il bene, mentre 
‘Arimone’ soffonde le tenebre da cui originano ma-
lattie e morte) per raggiungere la medicina indiana, 
dalla ‘vedica’ (prima del 700 a.C.) alla 
‘postvedica’ (dopo il 700 a.C.). Il primo segmento 
storico della cultura scientifica indiana articola le 
conoscenze della patologia; nel secondo, mentre si 
espongono autorità mediche (Caraka) e chirurgiche 
(Susruta) di valore, vede luce il Mãdhavenidana, il 
primo vero trattato di patologia. È Susruta a descri-
vere un vasto campionario di strumenti chirurgici 
(oltre 100). Al suo tempo si eseguono con successo: 
laparatomie, litotomie, si attuano interventi cesarei, 
operazioni di rinoplastica, di cataratta, di emorroidi.  
  Il medico, per esercitare, deve aver seguìto uno 
specifico tirocinio e, al fine di espletare le funzioni 
professionali, gli è necessaria l’autorizzazione del 
Re. La medicina in India – avverte Loris Premuda – 
ha compiti umani, civili, così come è già ben affer-
mata la figura del medico militare. 
  Il legamento tra tale imponente cultura sanitaria e 
il vasto dominio intellettuale della penisola arabica 
(condensatosi nel VI e VII secolo), raccolto nella 
‘semplicità’ della cognizione medica del Profeta, e 
dove esercitavano arabi pagani, musulmani, ebrei, 
cristiani (medici, chirurghi, odontoiatri), un medico 
e letterato, Burzōe, viaggiatore non casuale in India 
per comando del re Cosroe I, traduceva dal sanscrito 
in pehlevico un profondo e attraente libro indiano, il 
Pančatantra (le «Cinque regole»). Sarà la traduzio-
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ne araba, per mano di un umanista persiano Ibn al-
Muqaffa‘ (morto nel 757), che, nella sua “ri-
creazione” restituisce nel Libro di Kalīla e Dimna 
apologhi e fabule esotiche “che avrebbero attraver-
sato – ricorda Andrea Borruso – i secoli, raggiunto 
la Sicilia dei Normanni, la Spagna, l’Italia del Cin-
quecento, la Francia di La Fontaine”; tale radice va 
ricercata proprio nella persiana ‘Scuola di 
Ğundaysābūr’ (tra gli artefici: Ibn al Qiftī, morto nel 
1248, nella sua opera riferisce di 414 biografie di 
medici, filosofi, astronomi; mentre Ibn Abī Usa-
ybi‘a, morto nel 1270, stila ben 380 biografie di me-
dici). Riaffiora, in questo lago di conoscenze (nella 
‘introduzione’ al Libro di Kalīla e Dimna) la descri-
zione esemplare della formazione embrionale in-
trauterina (fig. 1): 
 

«Troviamo infatti nei testi di me-
dicina che quando lo sperma, di cui si 
comporrà il feto ben formato, raggiunge 
l’utero della donna, si fonde agli umori e 
al sangue di lei, poi si addensa e 
s’ispessisce, e in un intimo soffio l’agita 
fino a farlo diventare come la panna e 
come il latte cagliato, quindi si organizza-
no e distinguono le membra del fanciullo 
al momento opportuno: se si tratta di un 
maschio il suo viso è rivolto al dorso del-
la madre, se invece è femmina in direzio-
ne del ventre. Sta con le mani sul viso, e 
il mento sulle ginocchia; è avvolto nella 
placenta come in una borsa, e trae dal pet-
to affannoso il respiro; tutte le sue mem-
bra sono come avviluppate in una stretta 
cintura. Sopra di lui si trova il caldo 
grembo materno [che lo opprime] con il 
suo peso e sotto quel che superfluo dire. 
Unito alla madre mediante il cordone om-
belicale, succhia attraverso di esso le so-
stanze facilmente digeribili che provengo-
no dal cibo e dalle bevande di lei, e così 
vive e si nutre, e in questa posizione e in 
queste condizioni rimane fino al giorno 
della nascita». 

(Trad. A. Borruso) 
 
  Da tale sostrato Avicenna, filosofo e medico vissu-
to dal 980 al 1037, ha contribuito con il suo Canone 
della Medicina, fino al XV secolo, alla formazione 
delle scuole di medicina. Così anche nel suo Poema 
della medicina, filosofia e poetica, concretezza e 
analisi costituiscono l’adeguato approccio storico-
epistemologico per avvicinarsi a questo illuminante 
scienziato e pensatore del Medioevo; un ‘poema’ 
che può essere considerato un prezioso gioiello 
scientifico e letterario. L’Arabia di certo ha costitui-
to un crogiolo di interscambi scientifici 
nell’antichità: tra Arabi musulmani e pagani, tra gli 
Ebrei e i Cristiani. Da questi ultimi, soprattutto, ven-

gono elargite funzioni odontoiatriche: dalle ottura-
zioni in oro, a ‘ponti’ e dentiere; e ancora: elementi 
protesici in metalli preziosi (oro e argento) per le 
frequenti mutilazioni d’armi in quel tempo: i nasi 
mozzati (i poeti Qais ibn-Hatīm e ‘Āmir ibn al-Aslat 
denunciano infatti [A. Borruso]  in hatīm e aslat la 
condizione mutilante di “naso spappolato” e 
“tagliato”). Dopo la morte del Profeta, gli Arabi, 
con gli Ummayadi (661-750) si aprono alla cultura 
scientifica greca, s’impegnano nella traduzione di 
ciò che rimane dei testi della Biblioteca di Alessan-
dria (ricca, nella pienezza del suo sviluppo, prima 
della devastazione, di oltre 700 mila rotoli). Proprio 
in questa città esercita l’autore delle Pandette (non 
pervenute), Abrūn; sembra che esse contengano la 
prima analisi descrittiva del vaiolo (sconosciuto ai 
Greci) e di cui abbiamo espressione tanto fervida 
quanto inquietante con la mummia di Ramsete V al 
museo del Cairo. Una cultura, quella della mummi-
ficazione, che possiamo codificare come vera e pro-
pria scienza del corpo; nel loro commovente (quanto 
orgoglioso) progetto d’immortalità, espresso nel 
mortale esercizio della dissezione e della imbalsa-

Fig. 1: Ishtar, dea della maternità e della fertilità, ha, per la 
medicina mesopotamica, origini celesti. È figlia della Luna; 
al Sole, è addirittura gemella. I profeti dell’Antico Testamen-
to condannarono il suo culto. La statuetta d’alabastro, qui 
raffigurata, si trova nel parigino Museo del Louvre. 
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mazione, si vuol consolidare quella tenuta fisiogno-
mica capace di vincolare sembianza di corpo e flatus 
d’anima, affinché quest’ultima possa essere traghet-
tata nel regno dei morti e presentata al cospetto ter-
rifico e appagante della deità. Una prassi settoria 
che, con altri aspetti e finalità, ritroveremo legiferata 
nella corte federiciana e, ancor prima, in Alcmeone 
di Crotone (500), cifra di quella antichissima Scuola 
medica anteriore alla setta di Pitagora.  
  La morte è valutata dagli egizi come consolatrice. 
Nell’ “Ode del disperato” si lamenta: 

 
«La morte è oggi davanti a me 
come la fine della pioggia, 
come il ritorno di un uomo a casa 
dopo una campagna d’oltremare. 
La morte è oggi davanti a me 
come il cielo si scopre, 
come il desiderio di un uomo di rivedere la sua  
casa dopo lunghi anni di prigionia.» 

 
  Di vivido interesse linguistico e pervaso di premo-
nitrice modernità ci si mostra tale piccola e cono-
sciuta ‘Ode’, ornata del suo intreccio metaforico 
nella cui centralità risplende la ‘casa’ (l’oikos greca; 
la domus romana). La morte si offre quasi in un ge-
sto di sospensione temporale, di meditativo stupore, 
riversati a piene mani nel perimetro confortante 
dell’abitazione ricca di affetti familiari, di intravisti 
oggetti permeati di nostalgia, di fascino evocativo. Il 
portato della cultura egizia si aggetta, in parte, nella 
medicina ebraica (pratica della circoncisione; parto 
sui due mattoni; il senso del «guardare» degli Egizi 
al malato, lo stesso che per gli Ebrei. E ancora – ri-
corda Ange-Pierre Leca – l’uso del termine biblico 
schechin, cioè malattia della cute, e in egizio espres-
sa con il termine sechem; o il qaa emerso dal papiro 
di Ebers che ritroviamo nel Levitico come qu’ah 
(lemmi che traducono l’atto del ‘vomitare’). Anche 
le scuole preippocratiche di Rodi, Cos, Cnido, di 
Samo e Crotone traggono spunto dalla civiltà medi-
ca egiziana particolarmente sulla eziopatogenesi di 
alcune malattie (fig. 2). Lo stesso Ippocrate (II), pa-
dre della medicina, assertore principe della struttura 
deontologica,  s’ispira al papiro di Corlsberg per il 
suo Trattato del cuore e dei vasi. Sarà, infatti, Cos il 
centro di un potere culturale in virtù della presenza 
di Ippocrate. Tra gli asclepiadi, che sostenevano la 
discendenza diretta da Asclepio (per linea paterna) e 
da Ercole (per linea materna), un tale Nebros (dal 
greco: ‘figlio del cervo’; traccia etimologica riscon-
trabile nei siciliani monti Nebrodi, tra i boschi delle 
Caronie) fu capace di arrestare l’epidemia nel con-
flitto tra le città di Delfi e Cirra. Con il medico gre-
co (iatros: ‘colui che guarisce’), per Diodoro Siculo, 
emerge il primo decreto pubblico che sancisce la sua 
funzione ‘civile’; sarebbe stato promulgato, intorno 
al 600 (a.C.), da Caronda, quel fiero legislatore di 
Catania che si diede morte per aver infranto una leg-

ge da lui stesso redatta. È Ippocrate di Cos (460 a.
C.), minuscola isola del Dodecanneso («il grande» 
per Aristotele; «il divino» per Apollonio; 
«l’ammirevole inventore di tutto ciò che è bello» per 
Galeno), che con il suo sapere  (Collezione ippocra-
tica) domina la medicina  del IV e V secolo a.C., la 
espande con la sua funzione di medico «periodeuta» 
(‘di città in città’), e, come si recita nel Fedro di 
Platone, viene associato, nell’esercizio della pratica 
professionale, alla orthos logos (“giusta ragione”). È 
autorità indiscussa, consegna valore all’attività so-
ciale e antropologica proiettata fin alla modernità, 
nella sua valenza legiferante e deontologica, grazie 
all’istituto del “Giuramento”.  
  Sarà, molto più avanti, il IX secolo, durante la di-
nastia dei califfi abbassidi (750-1055), in funzione 
della forte curiosità intellettuale del tempo (a Ba-
gdad il califfo Al Mamun edifica [813-833] una 
«casa della saggezza e della scienza»), e per quel 
fervore di conoscenza potenziato dall’attività della 
traduzione (fondamentale l’apporto della «Scuola di 
Ğundaysābūr’») a rinsaldare i legami con la cultura 
scientifica precedente e attingere alle vaste e scono-
sciute acquisizioni e pratiche sanitarie. Da Giovanni 
Mesuè a Jiohannitius, dalla scuola di Harran a Za-
hrum si tradussero Ippocrate, Galeno, Dioscoride, 
Rufo di Efeso, Oribasio, Alessandro di Tralles, i 

Fig. 2: Incisione del secolo XIX conservata al museo di Sto-
ria della Medicina di Parigi. Illustra “La Natura che incorona 
Ippocrate”. 
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trattati medici di Curaka e Susruta. Così se in Spagna, a Cor-
doba, troviamo una biblioteca sostanziata da oltre 400.000 
mila volumi, essa è città testimone della validissima trattati-
stica (ostetricia e pediatrica) di Arib al Wateb al Kurtubi fino 
a quella del grande Abulcasi (936-1013) con i suoi 30 volu-
mi di chirurgia (Al Tersif), nell’Asia centrale assurge il do-
minio Avicenna (980-1037). Egli sa conciliare filosofia e 
antropologia, rielabora i temi della logica e della metafisica 
aristotelica e considera la “realtà” fondamento insostituibile 
della scienza, nello stesso modo in cui la metafisica esprime, 
in maniera incontrovertibile, l’ansiosa progressione 
dell’umana intelligenza. Il suo Canone s’impose come testo 
obbligatorio in numerose facoltà europee (fig. 3). Nella sua, 
a volte, esasperata astrazione e conflagrazione dei ‘saperi’, 
sottolinea anche una sorta di dinamica dell’agire medico po-
sto come tema conciliatore dei sistemi religiosi fermentati 
lungo le sponde della sincretica civiltà mediterranea. Tra il 
XVII e il XVIII secolo va scemando in Occidente l’interesse 
per il Canone di Avicenna (roccaforte secentesca l’università 
di Lovanio), al contrario dell’Oriente arabo-islamico in cui si 
mantiene alta l’attenzione su tale visione della pratica medi-
ca (e dell’umana avventura intellettiva avicenniana). Ancor 
oggi, nello Yemen (A. Borruso), i medici consultano il 
“Canone” prima della formulazione diagnostica. Nel Poema 
della medicina, opera minore di 1326 versi (lontani dal rite-
nerla ‘non efficace’ secondo il giudizio detrattore di E.G. 
Browne; concordi, invece, con la lettura filologica e parteci-
pata di A. Borruso, 1996), Avicenna trasmette la mentalità 
scientifica attinta dalla cultura greca per renderla più prag-
maticamente efficace e rigenerarla nel dolore dell’uomo sof-
ferente. La medicina e i compiti del medico sono definiti nel 
‘poema’ (punti: 17 e 780) con icastica determinazione: 

 
17. Per medicina s’intende [l’arte di] conservare la 

salute, e guarire la malattia sopraggiunta per un 
qualche accidente al corpo. 

780. Conservare la salute nell’uomo sano è a dire 
il vero, per noi medici, lo scopo primario. 

 
  Nel primo segmento del ‘poema’ (punti: 10 e 13) si conse-
gna valore categoriale alla ‘parola’ quale veicolo della natu-
ra, espressione d’evoluzione ideale, di impronta divina, ca-

pace di tracciare e permeare la vita umana, 
ed estendere quella commozione, fatta di 
famigliari tensioni e ardori tirtaici,  alla co-
noscenza e alla comprensione per 
quell’essere al mondo. Due sistemi da go-
vernare, quindi: parola e corpo, 
 

10. Le arti e la parola distinguono 
l’uomo dagli animali. 

13. I poeti sono i principi della 
parola, e i medici sono i re del 
corpo. 

 
  Poeti e medici s’incontrano, non a caso, 
nel laminare magnetismo del corpo e del 
suono, e del silenzio. Tra questi confini, 
nell’amalgama di questi ‘comuni saperi’, il 
dolore e i sintomi (di grande suggestione 
quelli premonitori della morte) ci restitui-
scono l’orizzonte morale del medico tem-
prato dalle condivisioni interculturali e dal-
la perenne umana doglianza. 
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Fig. 3: Al centro dell’immagine: Avicenna, da 
una miniatura d’un Erbario del XIV secolo 
(Firenze, Biblioteca Nazionale). Accanto, una 
pagina del celeberrimo Canone (Damasco, Muse-
o Nazionale) e delle tavole illustrative del 
“Canone” in un’edizione cinquecentesca. Questa, 
come le altre figure, sono tratte dal volume 1 e 2 
della: Storia della Medicina, Walk Over italiana, 
Bergamo, Milano, 1982. 
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